Культура
Кино. Шоу не должно продолжаться
08.02.2012 09:27
Судя по откликам в Интернете, культовый статус новой картине Сергея Лобана, пресс-показ которой состоялся в воронежском кинотеатре «Спартак», уже обеспечен. Атмосфера «Шапито-шоу» пронизана отсылками ко всевозможному кино.
Судя по откликам в Интернете, культовый статус новой картине Сергея Лобана уже обеспечен.«Купил билеты на «Шапито-шоу», чего и вам желаю». «Иду во второй раз, кто со мной?». «Даже «убитый» зал кинотеатра не испортил впечатления от фильма!». «Бальзам на душу всем, кого уже давно душевно не шевелило кино». Известие о том, что «Шапито-шоу» идёт три с половиной часа, немногих отпугнуло. Кого-то даже заинтриговало.
А одного моего коллегу после пресс-показа в воронежском кинотеатре «Спартак» буквально трясло от ярости. Он сжимал кулаки, всем видом своим выражая желание кого-нибудь убить.
- Я даже на работе, бывает, столько не сижу, сколько здесь просидел! Эти люди не имеют представления о том, как делать кино! - возмущался он. Когда началась пресс-конференция с участием режиссёра Сергея Лобана и сценариста Марины Потаповой, вытерпел минут пять. Вскочил и убежал.
Равнодушных, как говорится, нету.
Сергей Лобан.
«Шапито-шоу» - четыре смешных и печальных истории про москвичей, попавших на побережье Ялты, чтобы познать здесь любовь, испытать на прочность дружбу… Короче говоря, наладить отношения. С печальными для себя последствиями. Хотя не факт, что губительными. К развязке персонажи идут резво и празднично, с песнями и плясками. То и другое, правда, все делают неумело: кроме одного из них, – но он ничего не слышит.
Говорят, для кого-то картина слишком длинна, а мне наоборот кажется: эффектнее было бы сделать вместо четырёх короткометражных частей четыре полнометражные картины. Причём не обязательно все четыре показывать в одном кинотеатре или даже в одном городе, пусть зрители ездили бы по городу или стране, собирая пазлы. Тому, кто собрал с наибольшими трудностями, - приз: поездка в Ялту с полюбившимися персонажами.
Кадр из фильма «Шапито-шоу»
Многие лица знакомы фанатам «Пыли» - предыдущего творения команды Лобана. Звезда того фильма Алексей Подольский (вовсе не актёр, а, говорят, врач) в новом фильме сыграл нелюдимого мизантропа, который через Интернет познакомился с девушкой – и его замкнутый на себе мир дал трещину. Алексей Знаменский, исполнивший в финале «Пыли» песню Виктора Цоя «Перемен» на языке жестов, стал глухим пекарем, попавшим в компанию хипстеров и отвергнутым прежними глухими друзьями.
Без Цоя снова не обошлось: одна из сюжетных линий – про начинающего продюсера, замыслившего раскрутить его двойника в качестве «эрзац-звезды». Имена исполнителей некоторых ролей совпадают с именами их персонажей. Пётр Мамонов играет «Петра Мамонова» - актёра в кризисе, продюсера Сергея Попова - Сергей Попов.
Конечно, не случайно истории про копию Цоя и Мамонова в роли Мамонова в картине соседствуют. Персонаж по имени Пётр Мамонов, звезда одного из московских театров и преподаватель актёрского вуза, у Лобана и Потаповой так же подменяет реально существующего человека, как добродушный рабочий сцены, носитель лица автора «Группы крови», получивший вдруг возможность пожить и попеть за своего кумира. «Мамонов-2» забрал у прототипа не только внешность и имя, но и детали биографии, сочинённые им песни, сыгранные им роли. В Ивана Грозного для фильма «Царь» перевоплотился, оказывается, вымышленный.
Кибер-странник ведёт девушку на «Царя», и увиденное сильно разочаровывает обоих.
Атмосфера «Шапито-шоу» вообще пронизана отсылками ко всевозможному кино. Отец, давно ушедший из семьи, внезапно решил помириться с забытым сыном и взял его в поход, экстремальный до такой степени, что сын едва сдержался, чтобы не убить блудного папу, - это, разумеется, ироничный пересказ звягинцевского «Возвращения».
Важнее, впрочем, тропка от «Шапито-шоу» к «Ассе» и «Игле».
Услышав звонок в дверь своей квартиры, сын кино-»Мамонова» смотрит в глазок точно так же, как Моро в картине Рашида Нугманова. За дверью оба видят одно и то же лицо (с поправкой на годы).
Некоторые аллюзии, возможно, даже авторами не осознавались как таковые. На встрече с воронежскими журналистами Сергей Лобан выглядел удивлённым, когда у него спросили, не в той ли ялтинской гостинице, где когда-то жили Крымов и Алика из «Ассы», поселился со своей командой квази-Цой Рома-Легенда (номер «люкс», правда, на сей раз персонажам не достался).
Большинство слоняющихся в мире «Шапито-шоу» людей сами по себе выглядят ходячими цитатами в модных футболочках. У некоторых цитата одна на душу, у кого-то – пять или шесть, а есть ли за душой что-то ещё – попробуй пойми. Один прячет себя за книжкой Борхеса, другой – за стопкой видеокассет с «культовым арт-хаузом». Каждому хочется казаться кем-нибудь другим, получше: Цоем, Элвисом, Мэрилин, Кибер-странником, юным пионером, Гамлетом, ковбоем из вестерна. При свете солнца ли, софитов ли – скоро станет ясно: даже роль Отца для кого-то именно что «роль» - такая же, как перевоплощение в Ивана Грозного. По крайней мере, так думает страдающий от своей любви и ненависти сын.
Многие герои фильма связаны со сценой. Если не профессиональный артист, то – его ученик. Если не студентка театрального вуза, то – поступала.
«Шапито-шоу» хочется интерпретировать как притчу о том, как «обычные люди» столкнулись ненароком с «людьми искусства» - и уцелели лишь чудом. Однако фильм сопротивляется. Авторы не хотят дать однозначные ответы, осудить кого-то.
Богемные «пионеры», ставшие «искусителями» для глухого Лёши, вырвавшие того из привычного замкнутого круга, ничем не хуже и не лучше его прежней безмолвной компании, позавидовавшей небольшому телеуспеху своего более талантливого друга.
Двойственно подан даже проект «Эрзац-звезда». Вроде и высмеивается эта затея, вроде и обвиняется её инициатор, сам себя объявивший продюсером, прямым текстом в использовании другого человека. Но почему-то одержимость начинающего продюсера Попова пустотой вызывает симпатию. Как ни странно, он – идеалист и подвижник. Для него не так уж важна прибыль, ему торжество эстетики важнее.
«Каждый имеет право на пятнадцать минут славы», - был убеждён Энди Уорхолл, а Малькольм Макларен собрал группу «Sex Pistols» из людей, не умевших играть и петь. В телеинтервью продолжатель их дела говорит с бендеровской искрой во взоре: чтобы был праздник, не важно, «настоящий ли Цой», Дед Мороз ведь тоже не настоящий. В «Шапито-шоу» это мнение не кажется оспоренным и отвергнутым: когда Рома-Легенда ради заработка поёт под фонограмму песню своего кумира, публика заворожённо внимает, словно и вправду попала на концерт «Кино».
Конечно, «поповых» съедят те, кому важнее эффектной концепции бабло. Или их, таких креативных, встроят в систему, над которой те издевались. Сегодня уже мало кто помнит, что к созданию первых российских реалити-шоу были причастны творческие предшественники Сергея Лобана – деятели «параллельного кино».
Их телепроекты были крайне ценны как исследование того, что творилось в башке у сформировавшегося в девяностые поколения. Его типичных представителей ради эксперимента вывозили с завязанными глазами в Европу, селили в оборудованном камерами стеклянном доме. Чтобы ребята не скучали, создатели проекта ставили им, находясь за кадром, свою любимую музыку.
Например, альбом «Мыши» Петра Мамонова. Но очень скоро главной темой реалити-шоу стали драки провинциальных гламурных блондинок из-за самца (с вечерним обсуждением скандала у костра). И музыка звучала там отныне совсем другая.
Эрзац, у которого никогда не было оригинала.
Могло ли сложиться иначе?
Недавняя жуткая история с бомбой, которая попала на съёмочную площадку «Дома-2» и взорвалась в руках каких-то рабочих, выглядит рифмой к финалу «Шапито-шоу». Но в фильме-то есть надежда, что катастрофа приведёт его Лёш, Сергеев, Никит и Петров Николаевичей к какому-то прорыву за горизонт. А у тех, которых по телевизору показывают, наверное, и не изменится ничего. Смыли кровь, вставили выбитые взрывом стёкла и – продолжили съёмку, словно ничего не произошло.
Виталий Черников
Источник: «Воронежская неделя», № 8 (2044), 08.02.12г.